住在长江边经常听到过往船只的响笛，这次是快进入冬季，长江水位下降，到水边录到的船笛声音。录音时间：2021年11月13日；录音器材：iPhone 12 with AVR X

夜深人静，但远处却有机器的轰鸣。时间：2021年4月6日凌晨两点；录音器材：iPhone 12 with AVR X

荆州机场今年春节期间新建成通航，很多老人在家人陪伴下来看航班起降。我们也把它当成晚饭后的消遣。晚上九点左右，机场已经关闭了，没有航班，它旁边的田野里蛙声响成一片。以后机场繁忙起来，也许就听不到这种声音了。录音时间：2021年2月18日；录音器材：ZOOM H3VR  

江畔，孤月，离人潮起 海上明月共潮生潮落 江潭落月复西斜此时相望不相闻 愿逐月华流照君

张相公出镇荆州寻除太子詹事余时流夜郎行至江夏与张公去千里公因太府丞王昔使车寄罗衣二事及五月五日赠余诗余答以此诗 张衡殊不乐，应有《四愁诗》。 惭君锦绣段，赠我慰相思。 鸿鹄复矫翼，凤凰忆故池。 荣乐一如此，商山老紫芝。

TASCAM X8直录直出，未处理。货轮鸣笛声，江水声，鸟叫。

在上海大多数也都看过黄浦江、苏州河，但很少有人意识到，在上海可以看到长江。而在宝山城区的很多地方或吴淞口，蜿蜒漫长、与长江交接的界面上，都能看到一条具体的“长江”。住在这里的人，把长江当作日常。面朝长江的时候，对岸是宽广的，一览无垠，只有船、汽笛、好天气、坏天气。这有时让人产生在岛屿上看海的错觉。在涨潮阴郁的日子，有人在消波堤上执杆钓鱼，仿佛姜太公。在夜晚，江上的汽笛遥远、模糊地飘送过来，“睡在河口边上”是真实的。 录音地点（红色方块处）位于吴淞口炮台湾湿地公园。这里的长江有着另一种表达：一片河口湿地，生活着水生动植物、鸟类。这个公园的陆地基础中，还有1960年代附近多座钢厂的钢渣回填物，而这些厂在2000年之后，在政策转型下，大多”关停并转“、悄无声息。 历史在这里也是存在的，是上海”现代性“的开始，即便在人们的意识中已经退得很远。上海开埠后两年，1842年江南水师提督陈化成在这里成为民族英雄。陈化成是福建人，童年时移居台湾投靠亲族，成年从戎后，擢升过金门总兵，也驻守过厦门，最后来到还是江苏省的上海县。一个人的一生，都沿着长江来来去去，最终魂归吴淞口。 “回声”还不是“回声”的时候，它来自于谁？在回声、回声的回声中，反复的折射漫射中，我们要如何想象、分辨那个远方的主体？ 回声是奇特的。在物理层面，无数种回声的集合，在听觉上依然显得清澈的：自然（鸟鸣）、海运（那几长几短、连续的汽笛声）、江水本身的回声（海浪），以及人声（人们沿着沿岸步道，试图靠近长江的“拓拓”的走步声）。唯有历史回声是如此难以“听清”，那些当年的惊涛骇浪、如今的低回。炮台在当下显得沉默、孤独，摆设而已。 不过，在这里，在靠近长江前，在穿越了与那些城市公园相似的部分，你终将可以看到一片汪洋，看到它从容不惊，不废江河万古流的样子。

和美好的人从楼梯上走下去，走在草地和铁板等不同的台阶上，手拉手，应该也还能走去很多地方

2020年8月28日录制于长沙市委党校一号楼

一个小男孩坐在他爷爷的拖拉机上离开了马家寨。录音时间：2021年8月17日；录音器材：iPhone 12 with AVR X